Está entre nosotros, de Pablo Semán (coord.)

1.

Un libro de editorial Siglo XXI, aparecido creo que justo antes de que Milei gane las elecciones, sobre los libertarios, su contexto, sus votantes, sus antecedentes. Sus ideas. Tiene un subtítulo: "¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema derecha que no vimos venir?". Semán actúa como compilador, prologuista y también como coautor del último capítulo/artículo/ensayo, que es de los que más me interesaron: en clave sociológica, entrevistan votantes de Milei y ayuda a entender por qué estamos parados donde estamos. Semán siempre escribe muy bien. El otro artículo que me gustó mucho es el primero, "Rayos en cielo encapotado: la nueva derecha como una constante irregular en la Argentina" de Sergio Morresi y Martín Vicente. Hace un recorrido histórico por todos los partidos, agrupaciones y sectores que fueron siendo "la nueva derecha" a lo largo de los años, reemplazadas, evolucionando y llegando hasta Milei. Me tranquilizó casi, ver eso: que Milei no sale de un repollo realmente. 

2.

Mientras más pase el tiempo, más el libro pasa a ser insumo para historiadores. Pero bueno, estamos todavía en este pozo, así que capaz le sirve a cualquiera, simplemente para leer la actualidad.

Mis documentos, de Alejandro Zambra

 1.

No me acuerdo nada. ¿Yo leí este libro? Estoy actualizando mi blog hoy, 9 de marzo de 2026, y este libro supuestamente lo terminé de leer el 27 de agosto de 2025. No anoté una idea en esta entrada, nada. Borrado de mi mente. Tengo la ligera sensación de que era una compilación de artículos... No. Ya sé. Eran cuentos. Hay uno de un joven adulto que cuida una casa y le inventa su vida a una vecina. Me acuerdo que lo leí, creo que prestado de Patra o Jackie, pero bueno, no me acuerdo nada, perdoname Zambra, perdoname blog, perdoname Internet.

Tesis sobre una domesticación, de Camila Sosa Villada

 1.

Es verdad que empezó muy bien, me estaba encantando el libro, no entendía por qué había escuchado algunas malas críticas. Pero después se pincha, ahí entendí. Tiene un problema de estructura, las puntas no se retoman, algunas cosas que parecen muy importantes quedan en el camino, otras que quieren tener importancia al final no fueron sembradas con tiempo y no importan tanto, ni al lector ni a la travesti protagonista. El epílogo es una buena idea para que no termine tan deshilachado el libro, pero no compensa esa sensación. En el punto dos voy a desarrollar esto con spoilers, sepan disculpar.

2.

Qué fue lo que me gustó del principio: La novela empieza en un presente muy concreto y acotado, el camarín antes o después de la función de La voz humana, el sexo con el director, la salida del teatro, el fan acosador... Y mientras tanto va hilando escenas del pasado, aclaraciones, relatos que nos van contando al personaje y su realidad. Cuando llega al departamento, al marido y al hijo, hay cierta sorpresa, sigue ese presente acotado sobre el que se despliega el pasado extendido. Pero después, eso se pincha. El tiempo del fin de semana, del campo, el supuesto contraste entre la vida lujosa de la ciudad y la precaria del pueblo no se logran; empiezan a aparecer historias que ya es tarde para que te las cuenten (el borracho, el ataque, el medio hermano, el carpintero)... La relación con la madre no se entiende, y cuando al final pasa lo que pasa, debería ser una catástrofe o por lo menos un clímax pero no lo es, y en el medio no llegó a su clímax ni lo del marido, ni lo del hijo, el director se pinchó hace 100 páginas... Estructuralmente, un caos. En una novela que se siente como que quiere tener todo eso que estoy diciendo que falta. De hecho, vamos a ver qué hicieron para llevarla al cine. Nadie me habla bien de la película, pero a mí el director me gusta bastante. El punto tres será sobre la película, cuando la vea.

3.

Con sus problems (el principal, la locación: para mi que laburo ahí es demasiado evidente que todo es el CCK), banco la adaptación. No está mal. Tampoco es ay que peliculón, pero me gustó.

4.

Qué hot la parte del marido, cuando conoce al marido, la fiesta, el venezolano, la otra travesti, todo eso. Lo mejor del libro.

La cúpula, de Stephen King

 1.

Este bodoque de 1132 páginas lo empecé a leer a fines de febrero y lo terminé hoy, 17 de agosto. Fue leído principalmente durante las cacas -es que, ¿cómo hacés sino? No se puede pasear este coso en la mochila-. Pero al final ya lo quería liquidar así que lo apuré en sucesivas lecturas que reemplazaron la serie nocturna. Las últimas 60 o así de páginas las leí hoy en Junín, PBA, en unas mini vacaciones. 

2.

La premisa es buena, y hasta sencilla: un pueblo de los Estados Unidos al que le aparece una cúpula  (transparente, indestructible, ligeramente porosa) que la encierra por todos sus lados y también hacia el cielo, y hacia el centro de la tierra. Nadie entra, nadie sale. Como era de esperar (igual que en La niebla y en las buenas historias de zombies), qué es la cúpula y quién la hizo aparecer es lo de menos, y lo importante es lo que pasa con la gente encerrada adentro. Y en este caso hay dos cosas: el cometario político explícito -el malo es una especie de Trump que se vuelve un dictador, aunque el libro es de la época de Obama y Estebancito no sabía lo que estaba por venir- y el juego con los mecanismos narrativos de la historia con cien personajes (probablemente no esté exagerando con el número) donde muchos, por lo menos 30, tienen su trama. Esa parte es de locos, cómo sostiene esa estructura y -casi- sabés quiénes son todos. Además, hay personajes muy buenos. Especialmente el malo, que es bastante protagonista -y es malísimo-. Ahora que leí Ricardo III lo veo en todos los malos, y en este también (sobre todo en su final). ¡Una bronca te da! Es bárbaro.

3.

Cuestión que lo más de capo es lo de los mil personajes, las mil tramas. Y lo otro remil de capo es el clímax, el inicio del último acto, que tiene que ver con la trama política intra-cúpula y no tanto con la cúpula en sí. El tipo te la viene adelantando durante todo el libro (los personajes lo van soñando, sin entender qué es, pero vos como lector vas atando cabos), hasta el punto que varias cientos de páginas antes de que pase ya sabés que en un momento llega, sabés por qué, sólo estás esperando el cuándo. Bueno, llega. Este es un libro con muchos capítulos (largos) y subcapítulos (algunos muy cortos, de un párrafo incluso) y cuando llega ese único evento que influye en todas las tramas, se toma sus buenas doce páginas para desarrollarlo como si fuera un escritor ruso decimonónico, un científico: un capo. Es claramente, literariamente, lo mejor del libro. Sólo Esteban -con sus ochocientos libros previos encima- puede hacer eso.

4.

Nota aparte: ¿cómo puede ser que escriba Under The Dome en año y medio? Yo tardé cuatro meses en leerlo nomás. ¿Y cómo puede ser que R.R. Martin, en comparación, no haya terminado todavía el tomo que nos debe en quince años y trabajando con colaboradores?

5.

Dicho todo esto, lo más flojo es lo de los "cabeza de cuero", es decir la causa de la cúpula, y lo de cómo se resuelve. No es pésimo, tiene su pequeña inspiración, pero es muy flojo comparado con todo lo demás. Y es por lo tanto peor libro que los otros bodoques que leí de King, Tommyknockers y La historia de Lisey. 

6.

Habrá que ver la serie que hicieron del libro. Es poco probable que esté a la altura. 

7.

Dos cosas que me acordé después de escribir todo lo anterior: Mención especial para el capítulo protagonizado por un perro, que habla con el fantasma de una muerta. Y para todos los momentos en que Stephen rompe la cuarta pared y nos habla directamente a los lectores. Qué son pocos, rarísimos, y se justifican solos por la extensión de la novela, que hace que un poco valga todo.

Marea roja, de Federico Schujman

 1.

La categoría es: novela gráfica marplatense. Publicada por LocoRabia, escrita, dibujada y coloreada por  el debutante Federico Schujman. Tiene un estilo visual muy propio, con unos lejanos ecos de un Carpani o un Guayasamín pero filtrados por un pop de colores vibrantes y marcadores. Hay mafias, fantasmas, pescadores, putas, boxeadores, una venganza. Al principio me mareó un poco. Léanla.

Virilidad, de Cynthia Ozick

 1.

Una novela corta, o un cuento largo, que Migue le prestó a Lola cuando se fue a Canadá y que Lola me pasó a mí a cambio del libro que Migue me prestó a mí cuando se fue a Canadá (el de Cheever que reseñé más abajo). Lo leí en varios viajes en subte y una sentada en el sillón del living entre fines de julio y este comienzo de agosto de este postapocalíptico 2025.

2.

El cuento empieza como uno de ciencia ficción, en el futuro de la autora, que escribió este coso en 1971, pero sólo para pararse en el futuro de su tiempo de la narración, que es el comienzo del siglo XX. Hay un inmigrante ruso que llega a los Estados Unidos para hacer la América, Elia Gatoff. Es un pendejo de mierda que quiere ser poeta. El protagonista es un editor, un tipo que dirige un diario. Los dos, por ende, son varones. El tema de ser varón (y el de ser poeta) atraviesa toda la novela, como el título indica, pero de una manera rara, casi camuflada pero en tu cara, y no nos olvidemos -vos y yo- de que esto lo escribe una persona que se llama Cynthia. Un poco te olvidás, mientras lo lees, pero después siento que eso también justifica los giros (que los hay, un poco sorpresivos pero hay tan pocos elementos en la trama que no sé qué tan escondidos están). 

3.

El cuento me gustó, un poco, hasta ahí. Tampoco me volví loco. Cynthia Ozick nació en 1928 en Nueva York y está viva, como Mel Brooks, que nació en 1926. Pueden ser amigos.